一间房，六十年记忆：92岁土耳其退休公务员守护公共历史

据土耳其《每日晨报》报道，土耳其东南部迪亚巴克尔一名92岁的退休公务员，将家中一间房改造成“活档案室”，用心保存自己60多年的职业记忆，宛如一座私人博物馆。

这位老人名叫卡兹姆·厄塔什，是四个孩子的父亲，曾在土耳其公路总局任职多年，先后在巴特曼、马尔丁、舍尔纳克等地工作。因长期服务当地社区，他深受尊敬，常收到同事和居民赠送的古董、纪念品以表谢意。

不同于普通收藏者，厄塔什自1965年起便对每一件礼物进行详细记录，标注赠送时间和赠送者姓名。他认为，这不是收藏的热情，而是对人与记忆的尊重。2004年退休定居迪亚巴克尔后，他在苏尔区的家中专门腾出一个房间，集中展示这些藏品。

厄塔什表示，许多展品来自他在杰兹雷长期工作的岁月。随着藏品增多，朋友和访客不断前来参观，有人被他的坚持打动，主动捐赠物品，让这间“档案室”不断扩展。

在他看来，这里是一座非正式博物馆：每一件物品都承载着不同阶段的人与事，有感伤，也有感恩，但共同指向公共服务中建立的人际情谊。

如今，因健康原因，妻子和女儿与他分居生活。尽管偶尔思考这些藏品的未来归属，厄塔什仍表示，来自邻里、访客和家人的尊重与关爱，已让一切不确定变得不再重要。

他说，只要身体允许，他会继续收集、继续记录，因为被认真保存的个人历史，意义远超个人一生。